文旅肥西| 走进三河 品读《烟水记》

原标题：晨读| 烟水记

清晨拉开客栈的窗帘，雨已歇，河上的水烟仍在，黑瓦白墙的古民居刚刚开启木门扉，觉得自己已经在这里住了半世……

三河古镇的米酒颜色好看，一汪酡红的秾丽，古静清和，如同陈年的普洱，初入眼不免惊艳。灯下轻轻摇晃酒器，黏黏的酒液微微荡漾，飘舞起伏仿若红丝带，泛着古铜的光泽。酒的滋味也好，进口香醇甜糯，细细品来朴厚纤绵，入腹温润妥帖。以为舌尖上有稻作文明、青草、田野、杜若蘅芜、莲蓬初长成的味道，有原上风、岸边柳和新安江源头之水的气息。据说，这款米酒初酿出来时是乳白色，经由时间的沉积，色泽渐变，最后呈现出清高富丽的红。三河的麻鸭、茶干、米饺、七彩小炒和水豆腐无一不好吃，与米酒也是绝配。

这几年，以旅行或者文学的名义，我三次到三河，却是第一次喝三河的米酒。太好喝，又因长途赶来有些困乏，也就多喝了一点。挥兹一觞，复挥兹一觞，促席延旧雨，挥觞道平素，于是骨头有些软，身体有些飘，眼神有些迷离。想起古人的诗：“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。”“我有旨酒，与汝乐之。”

三河有美酒，斟来云霞光。三河人的话听起来像庐剧，在懂与不懂之间。却也无妨，三酉君是媒介更是使者，像三河水波上的一叶扁舟，沟通陌生宾主如同旧相识。

那一天三河风雨大作，是台风雨，淅淅杀暑如切瓜，古镇清凉而安适，来访者也不多。正午时分，我撑着一把伞，走在三河老街的青石板路面上，望着比素日空了许多的宽窄巷子、廊桥、楼台、店铺、杨振宁旧居、董寅初纪念馆、孙立人故居、刘同兴隆庄、连连绵绵黑白二色的老房子，恍惚以为回到了民国，觉得自己就像《雨巷》里的戴望舒。

前两次来，镇子上南腔北调人潮澎湃，几乎没有立足之地，太繁华也太热闹，叫我心生畏懦。我是一个耽于安静的人，繁华与热闹会让我在其中迷失本心。雨天的三河挂着水帘子，蒙着白白的雨烟，有浓郁的民国风，可以怀旧，也可以旁若无人地歌唱，譬如“笑莫笑，悲莫悲，此刻我乘风远去。往日意，今日痴，他朝两忘烟水里。”

赋写《沧海一声笑》《上海滩》《两忘烟水里》的黄霑，骨子里一身慷慨任侠气。那年他归道山时，我伤感过，听了一夜的《两忘烟水里》，心间戚戚。远去的人都是逝水，不可追，姗姗而来赳赳而来的人，也只不过是将逝之水。三河古镇已经两千五百多岁了，见过吴楚相争的鹊岸之战，见过太平军大胜湘军，见过明清徽商鼓鼓的褡裢和漫长的盛衰，自然也见识过太多的人事代谢往来古今。

时间一样的流水，流水一样的时间，这样慢，那样长。幸而有米酒可以慰行旅，有烟水可以暖苍凉，有文章可以供骀荡。这几天读归有光，听他在故纸上说：“文章，天地之元气，得之者直与天地同流。”三河是可以写一篇大文章的，甚至可以写一部大书，从战国写到今天，从舒鸠国写到古娱坊。三条河的水，可供研墨，可以洗笔，也可以作巨幅的纸张——三河的前世今生写在水上。

夜里，雨仍在断断续续地下，我希望雨一直下到明朝。秋水时至，小南河、杭埠河、丰乐河三川泾流相灌，两涘之间不辨人影灯影。晚饭后，与同行诸君趁着酒兴，坐小舟游弋于水上，看河，看柳，看灯，看船，看舟剪绿波，看水幕电影，看看夜景的人，雨烟和灯烟如小虫，如小篆，簌簌扑人面，回头看树影苍苍处，忽觉人间烟水茫茫。

三河的雨夜很安静，也很唯美，叫人起投迹归此地之心。想起来，这样的话我在别处也曾经说过，扪心自问，无一不是真心。

晚间早早睡了，清晨拉开客栈的窗帘，雨已歇，河上的水烟仍在，黑瓦白墙的古民居刚刚开启木门扉，觉得自己已经在这里住了半世。低声咕哝一句：我还是喜欢三河原来的名字，鹊渚，或者鹊岸。记得写《临川四梦》的汤显祖写过：“鹊渚逢人报好音，龙舒君长挟青琴。”以为这话清而吉，可以刻在三河的石头门阕上。（合肥日报）（文/储劲松 图/记者宋炎骏 摄）