毋庸置疑，10月下旬来到塔川为时尚早，山林间还没霜降，叶子黄得不够味道，或还是没红透，只是老屋依旧是老屋，晨曦的炊烟照样升起，巷间的犬吠依旧回着，就连一年四季爱在田埂上觅食的牛马除了胖了或瘦了，好像对这世间所有的事情都提不起心思。

而这个时候，自驾游开始慢慢闹腾起来，但摄影风潮还未完全被掀起，天南地北的发烧友都在等一个最适时的时机。而那时候，塔川往宏村的一截公路旁绝对是车水马龙，将这短短的2公里路堵得水泄不通。有趣的是，村里的公鸡还没来得及打鸣，羊肠小路上已经陆陆续续出现了不少人影，扛着三脚架，长枪短炮蓄势待发。

因此，我来得还不是时候，可能还算太早。

但对于一个喜静而偏好古朴的我而言，这肯定是没白跑一趟的。恰好在一个霜降前的金秋，避开了人潮，树与叶子隐隐泛红发黄，晨曦的村子仍是炊烟袅袅，太阳依旧是在那个不变的山头出现，一切如故，没什么大的变化。因此，我何故再去贪恋那一场秋雾，以及深到最及时的红叶子呢？

披星戴月，乘着晚风，来到塔川已是11点多了。屋前门檐下早已熄了灯，寂静的山里，夜还未发凉，估计山腰上的小野菊开始着急了吧。每年11月初，塔川除了叶子，路边的菊花也是开得极好。有一年，来这边骑行的时候，就为了一簇小黄菊，不慎掉了队。那是一个在深秋里关于年少青春的往事。我还记得老屋前有一座桥，桥的边上有一棵老树，深秋里，叶子红得极为夸张，掉落的水面上的红叶，远望就像是无数条红鲤。

噢，我还记得呢。当年入住的老屋，我就睡在下铺。

抬着脑袋，仰望夜空，星光十分小巧。轻轻敲了敲客栈庭院的门，只见西厢突然拉开了灯，老板娘轻步走了出来，问道：“这么晚才到？”

“是啊。不好意思，吵到你休息了。”

随后我便跟着老板娘来到了二楼，客房的窗户正对着后山，一早醒来，山上的草木滴落着露水，只是还不到层染的红黄。我本打算起得再早点，可山里的空气实在太好，半夜的呼吸顺畅得像是潺潺溪水，以至于大脑彻底放松，我毫无预警的睡到太阳爬出了山头。但比起城市，时间依旧很早，吃完稀饭才刚七点左右。噢，今天是重阳节，老板娘特地为我煎了两个鸡蛋，还炒了一盘小菜。

一早的心情被灌满了感动，走进村子里头，自然是处处都看得到美，就连枯枝烂叶都呈现出一种腐朽与重生的美。

不知是村里头的年轻人都外出务工了，还是那些辛勤的村民早已出门，总之我走了很久，也没见到几个人。八点多的时候，太阳依旧十分强烈，穿透树林，落下来的光遍布在任何一处的砖瓦之间。走到水车那儿，我并没有沿着指示牌上的路线往村子深处去。转过身，我想去田埂看看。虽已深秋，田埂早已覆没，变得极为荒芜，但三五棵千年老樟树的屹立，又使其成为秋天里最富有意境的美景。这恰好是一群发烧友求之不得的。然而，我之所以要去田埂，竟是为了两三头牛和一匹马。

捎上枝头的阳光打落在牛背上，但它并不在意，依旧低着脑袋觅着食。偶尔会看我两眼，仿佛也并不在意我。可我却不得不注视着它。这么一头庞然大物，在温暖的光晕下，竟然变得如此温柔。纷飞的虫子不断的缠绕在它的周遭。放牛的人家就在不远前，炊烟还没断，我不禁望去，二楼的小窗站着一个姑娘，她正看着这里。我猜想，这头牛该是她的童年伙伴。

蹲望了很久才起身，这时候走过来两个检票的男人。

“牛有什么好拍的？城里人没见过？”

“见过。但没见过这么温柔的牛。”

“哈哈，牛还会温柔啊？这不成精了。”

“我想也是。”

他们没向我讨要门票，调侃了我两句，便朝前头的一帮游客走去。这个时候，村子里迎来了一群又一群的游客，多是上了年纪，穿得花花绿绿，若不是那么吵闹，其实还挺漂亮的。只是塔川村确实小，他们前前后后转了半个小时就出去了，而我却花了整个上午。

以梦为马，诗与远方，这绝对是每个年轻人向往的。 人生有酒有梦有故事，然后无拘无束的流浪天涯，我也是极为憧憬。可远方在哪里？距离一千公里以外，还是三千公里？或是跨过海域，甚至半个地球？

以梦为马，远方就在那棵树下，不足五百米，诗书早已在古人的秋里。而那匹马，正悠闲的享受着日光。看哪，塔川多美。何故起个大早，带着困倦的眼神奔波在公路上呢。走在村里村外，诗一般的生活羡煞了多少城里人？这又是多少城里人梦寐以求的生活？

累了，就找个有风的巷子坐下，最好还有石阶，随意的半躺着，没人会在意你，我亦更不必在乎他人的目光。只管享受着风，享受着天蓝，享受着一个人的世界与这个村子的牵绊。

如果有一天，我能嫁到这里多好。

四年前的秋天，我刚来的时候就这么祈愿了。

如果娶我的人就是这里的该多好。

四年后的今天，我来到的时候有些叹惜了。

巷口极为安静，那帮游客幸亏走得快，他们的走马观花对我来说是一件幸事。我那背包里的水壶装得若是酒该多好，就此醉一醉，梦想已在塔川嫁为人妻。

但没想到中午吃过饭，小睡的时候竟入了个梦。祠堂前，有一棵老樟树，叶子通红通红，落了一地。我一袭红装，披着盖头，不知与谁正拜着天地。这梦兴许跟顺德堂的那顶樟树下的花轿子有些关系吧。尽管风吹日晒，似是被遗忘，但精致的木雕依旧清晰可见。当时走进这座古宅子的时候，庭院的长廊前，这顶树下的花轿子顿时教人想起多年前妄想的一件喜事。若是这个秋天，村子里真的办一场喜事，哪怕新娘不是我，我依旧觉得幸福。

在黟县，我有一个忘年之交的老先生。有一天，我跟他说，如果我结婚了，也是在祠堂里，坐着花轿子，我的夫君戴着丈人帽，乘着快马将我迎娶，该是多好。

“那就嫁到这里来。”

我多么想啊。可我更想是嫁给这个地方。一年四季都美得如画，美得如诗，不管是清早还是傍晚，或雨天抑或是下雪，它总换着花样变得极致美。单单一个塔川，就教我倾城，不论我来了多少回，总觉得不够。砖前瓦后，铺就的石板路，红叶林子里隐藏着的马头墙，老屋的天井下，一平方桌上那香喷喷的一碗白米饭以及一盘笋子炒肉，完全是将诗与生活融合在一起。

不知不觉，就成了城里人忍不住羡慕嫉妒一番的了。

而这个秋天，时候还早，要来的人会来，要走的人还会再回来的。