
8月4日清晨,晨光斜斜落在铜陵三中教学楼窗台。骑了四十分钟电动车,特意请假赶来的汤金兰刚停稳车子,后座的张王储便快步冲进教学楼。
教务处内,张王储拆开信封,取出录取通知书,她盯着纸上文字,抑制不住喜悦转头喊道:“舅奶奶,南开大学,物理与光电信息技术工程专业!”
53岁的汤金兰是西湖镇新庙村妇联主席,素来做事利落爽快。此刻她却放缓动作凑近通知书,一字一句仔细端详,如同细读一份沉甸甸的约定。片刻,她悄悄转过身抬手擦拭眼角,再回头时,脸上漾开笑意:“物理专业,正儿八经搞学问的路子。”
两人走出教务处,在教学楼过道停下脚步,汤金兰拿出手机对着通知书拍照,反复调整角度连拍好几张。她静静端详屏幕,小心收好手机。“把通知书放稳妥些,别折了、弄丢了。”汤金兰轻声嘱咐。张王储小心翼翼将通知书装回信封,放进书包最内层,来回确认,把拉链认真拉了两遍。

“从今天起,我的家就是你们的家”
时间倒回2006年。那个冬天,是汤金兰大姑子人生中最冷的一个季节。小女儿车祸离世,年仅19岁;大女儿天生失明,生活无法自理;丈夫早在2003年因肝癌撒手人寰。短短几年,一个完整的家,只剩一对孤苦母女。厄运接踵而至,击垮了大姑子的身心,让她精神低迷,母女二人的生活彻底陷入绝境。
看着至亲深陷苦难,汤金兰满心不忍,彻夜难眠。她主动跟丈夫摊开聊:“大姐那情况你也看到了,不拉一把,这家就散了。”丈夫十分感激地说,“谢谢你把我姐当一家人。”

第二天一早,汤金兰就去了大姑子家:“大姐,从今天起,你们跟我回家,我的家就是你们的家。”
一句“跟我回家”,便是十几年的不离不弃。为了让失明的外甥女重见光明、重拾希望,汤金兰带着她辗转多地、远赴上海求医,奔波劳碌从未停歇。可最终医生诊断“视神经已坏死,无法治愈”,看着黯然落泪的外甥女,汤金兰坚定安抚:“眼睛看不见,还有舅妈在,舅妈就是你的眼睛。”
“放心,我一定把储储培养成人”
2008年,外甥女的女儿张王储出生了。外甥女失明,外甥女婿常年外出务工谋生,家中缺少依靠。汤金兰二话不说把孩子抱了回来。那时候她自己还在村里忙前忙后,早上天不亮就起来烧水做饭、喂奶换尿布,夜里孩子一哭她第一个醒,轻手轻脚抱起来哄,生怕吵醒家里其他人。大姑子看着心疼,常常红着眼圈说拖累了她。汤金兰摆摆手,还是那句老话:“一家人不说两家话。”
2017年,大姑子因脑溢血突然离世。临终前她紧紧攥着汤金兰的手,“金兰,我最放心不下的就是储储,你一定要把她带大,让她上大学……”汤金兰红着眼眶,一字一句应下:“大姐,你放心,我一定把储储培养成人。”

大姑子走了,但承诺留下了。在张王储的记忆里,“舅奶奶”就是她最亲的人。小学时老师布置作文《我的妈妈》,别的孩子写亲妈,她写了一篇《我的“妈妈”》,写的是汤金兰:“如果小舅奶奶是我妈妈就好了,她每天给我梳头、做饭,下雨天总是第一个到校门口接我。我生病的时候,她比谁都着急……”朴实真挚的文字,让老师红了眼眶,也成为汤金兰心底最柔软的珍藏。
在汤金兰看来,学习是改变命运的出路。她省吃俭用,给张王储报了舞蹈班和书法班,每个周末骑旧电动车风雨无阻地接送,坐在走廊上一等就是半天,夏天汗流浃背,冬天手脚冰凉,从无怨言。
初中三年,汤金兰每天早上6点起床做早饭,晚上陪孩子写作业到深夜。她辅导不了功课,就坐在旁边安静地陪着。保温杯里续上热水,切好的水果放在桌角。家长群里她是最活跃的“家长”,家长会上她是问问题最多的“奶奶”。2023年中考,张王储考了814.5分,全市第116名。成绩出来那晚,汤金兰激动得一夜没睡着。
进入铜陵三中后,学校免了张王储的住宿费和餐费。高三压力大,汤金兰在学校附近租了房子陪读。那时候她自己的孙女刚出生不久,她就在出租屋里一边哄着襁褓中的婴儿,一边给备战高考的外侄孙女做饭洗衣,两头跑、两头顾,没喊过一声累。
一天,张王储在学校扭伤了脚,肿得老高。汤金兰接到电话立马请假赶到学校,俯身背起已然长成大姑娘的孩子,一步步缓步走下楼梯。沉重的负担压在肩头,每一步都格外吃力,汗水浸透衣衫。看着舅奶奶花白的鬓发、满脸的皱纹与疲惫的模样,张王储心中满是心疼与感恩。
比奖状更珍贵的铁盒
十八年来,她们之间有个特别的习惯——写纸条。张王储犯错或有心事,就写一张压在汤金兰枕头下;汤金兰有什么叮嘱,就贴在孩子的文具盒里。

“储储,明天降温,毛衣在衣柜左边。”
“舅奶奶,这次月考没考好……”
“明天能不能把我手机带走,我怕我玩。”
花花绿绿的纸条攒了满满一铁盒,比任何奖状都珍贵。十八岁成人礼上,张王储给汤金兰写了一封信:“亲爱的舅奶奶:从出生到现在十八年,你一直照顾我、教育我,是你让我走到了今天。你的一言一行都在影响着我。你本来没有这个义务,却担起了这份责任。真的谢谢你!”
如今,张王储高考669分,被南开大学录取的信息,就是她给舅奶奶最好的回信。

这个夏天,在舅奶奶的鼓励下,张王储也像其他同龄女孩一样,睡到自然醒,逛街、追剧、对着镜子试衣服,细细感受属于青春的鲜活乐趣。汤金兰看在眼里,嘴上不说,心里比谁都高兴。
把温情留给家人的同时,汤金兰也把这份担当奉献给了全村群众。作为新庙村妇联主席,她的“日程表”排得满满当当,给患病村民送药、帮待产孕妇联系医院、调解邻里纠纷、帮扶困难家庭。这些年她获得的各项表彰,靠的就是这份实打实的担当。
张王储说,舅奶奶教她的从来不只是读书:“她让我知道,一个人一定要有担当、有良心。”
傍晚时分,汤金兰骑着那辆旧电动车带张王储回家。晚风把稻田的香气送进衣领,后座的姑娘搂着她的腰,轻声说:“舅奶奶,谢谢你。”
汤金兰没回头,笑着回了一句:“好好读书。”
电动车晃晃悠悠驶过村口的水泥路,晚霞把两个人的影子拉得很长。十八年前那个抱起婴儿的年轻妇人,如今鬓角见了白,但腰板挺得笔直,车把攥得稳稳当当,一如当年她握住大姑子的手说“跟我回家”时,那样笃定,那样有力量。

(朱敏 邢琛)